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Ramos Rosa: funcionário incansável das palavras
Ramos Rosa: a tireless servant of words

Daniel Gil*

O ensaio pretende apontar algumas 
características basilares da obra poética do 
autor português contemporâneo António 
Ramos Rosa. Entende que o poeta é um 
perspicaz intérprete da multiplicidade estética 
de seu tempo e que, portanto, compõe 
com recursos variados. Rosa manipularia, 
com desenvoltura técnica, a simplicidade, 
a fluidez, o corte, oposições e tensões; a 
deferência à palavra surgiria em seus versos 
como conciliadora de distintos panoramas 
da modernidade.
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The purpose of this essay is to present some of 
the foundations of the verse of contemporary 
Portuguese author António Ramos Rosa, a keen 
interpreter of the aesthetical diversity of his time 
who employs various resources. Rosa handles 
simplicity, fluidity, cuts, oppositions and tensions 
with technical skill. Reverence towards the word 
arises in his verse as a mediator among different 
scenarios of modernity.

Key words: Portuguese Literature. Poetry. 
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Em Poesia e Desordem, livro de nome bastante propício para tratar da poesia 
dos últimos tempos e suas ramificações formais, Antonio Carlos Secchin escreve que 
“Muitas trilhas foram abertas em busca da poesia, e até contra ela, através de sucessivas 
‘decretações de morte’ – mas ela, sempre renascida em constantes metamorfoses, não 
parece incomodar-se com isso” (1996, p. 110). Apesar de essas linhas se incumbirem 
basicamente da literatura brasileira, é possível afirmar que a arte poética do século passado 
atravessou inúmeros e inusitados laboratórios formais, mais ou menos animosos, em 
variados países que comparticipam de certa maneira da mesma cultura literária. De tal 
modo, a poesia portuguesa de António Ramos Rosa realiza-se sobreeminente, como 
veremos.

 Das trilhas abertas, há aqueles que optam por uma e logo pensam ter descoberto 
o improvável atalho ao fastígio. Muitos, ainda, se dedicam mais a defender o seu rumo 
do que a enfrentar seus obstáculos – ou mesmo procuram recuar, negando a existência 
de qualquer via possível. Entretanto, outros, alguns poucos, conseguem usufruir a visão 
de paisagens diversas, porque seguem ascendidos, e mais exitosos se tornam a cada 
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destino alcançado. Nessa selva oscura, ou seja, em nossa desordenada modernidade, os 
versos de Ramos Rosa se apresentam como aqueles que adquirem, como numa seleção 
rigorosa, um entremeado dos melhores resultados provenientes dos inúmeros caminhos 
opostos, de tantas colisões teóricas, tantas des- e re- construções da poesia. E podemos 
dizer que somente um escritor que conseguiu compreender com bastante argúcia a sua 
época seria agente desse efeito. Reparemos com atenção, pois, o seguinte registro:

 
“Penso numa linguagem desconcertantemente simples, falsamente transparente, 

um pouco tosca. Térrea e pétrea.” (ROSA, 1970, p. 97).

 A falsa antítese planejada, entre a simplicidade e a densidade, sendo a última 
revestida astuciosamente da outra e, para além, a concretude da forma, podem servir-
nos como dica à principal peça do mosaico poético de Rosa: a deferência à palavra. 
Idealizada ao longo da modernidade como o elemento literário maior, cuja forma deva 
possivelmente confundir cenário e roteiro, meio e fim, signo e referente, ela não deixa 
de adquirir em nosso poeta o valor que os modernos pretenderam. Sem se adulterar 
como quem abre trilhas presumidamente prodigiosas, a palavra em António Ramos 
Rosa inventa com naturalidade; acrescenta, alheia a maneirismos, à poesia de seu tempo 
e serve preferencialmente ao leitor:

Na justa monotonia do meio-dia
oiço o prodígio do repouso e a paixão adormecida.
O concêntrico sopro imobiliza-se. É uma lâmpada
de pedra fulgurante. Tudo é nítido mas ausente.
O mundo todo cabe no olvido e o olvido é transparência
de um denso torso que a nostalgia acende (1991).

 O “silêncio morno das coisas do meio-dia”, como já se referiu Vinicius de 
Moraes (2004, p. 183), é aqui suscetível, podemos dizer, a leituras com variadas 
categorias de absorção – em não sendo antagônico o diálogo simplicidade/ densidade, 
mas complementar, os versos detêm o atributo de suspender o leitor independente do 
nível de atenção que ele queira ou lhes possa prestar. A palavra se afigura, pois, capaz em 
última instância de se enunciar legitimamente mesmo quando reflexionada distante do 
significado que lhe foi próprio.

 A materialização seleta de recursos contemporâneos é engendrada pelo 
poeta sempre de maneira pautada e fluida. Analisemos, pois, seu poema “Tal como 
antigamente”:

Tal como antigamente tal como agora
essa estrela esse muro
esse lento
esse morto
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sorrir
nenhum acaso
nenhuma porta
impossível sair (1974).

 
Apesar de serem frequentes em Ramos Rosa imagens que remetem à claridade, ao 

sol e, consecutivamente, à vontade de vida, temos um poema de flagrante desistência. 
Entretanto, mesmo a imagem desta desistência é constituída através da deformação do 
sorriso, não de uma lágrima. Tal inversão, e o consequente embate entre o resultado que 
o signo é capaz de produzir e o seu suposto conteúdo, quando retirado de uma situação 
poética, suscita à poesia de Rosa lugares inesperados.

 Tão importante é, também, a associação da palavra “estrela” com a palavra 
“muro”, que, num primeiro momento, caso descontextualizadas, parecem evocar idéias 
opostas. A primeira despontaria abstração, infinitude, liberdade; enquanto a segunda, 
as qualidades do concreto, do palpável, dos limites. Contudo, o “muro” deste quadro 
traduz a impossibilidade, o obstáculo insuperável, isto é, a distância inexequível da 
estrela à nossa presença, ao nosso entendimento. Estamos, portanto, encontrando a 
metáfora motivada por outra, conjunto e subconjunto de imagens perfazendo o 
resultado poético.

 O verso livre, muito afamado como recurso típico da transformação moderna, 
é aproveitado, então, por meio de uma técnica bem desenvolvida e marcante em nosso 
poeta: o corte. É este que proporciona boa parte do inusitado e da sobrevalorização 
das palavras em António Ramos Rosa. Examinemos assim, como “essa estrela” e “esse 
muro” permanecem no mesmo verso, sem cortes, e o efeito se torna, ao mesmo tempo, a 
concepção imagética que analisamos e o impulso primeiro para a sequência de paralelos 
que estão por vir. Não obstante, logo esse impulso é dado e os cortes relevam adjetivos: 
“lento”, “morto”, antes de, fundamentalmente, apresentar a energia contraditória de 
“sorrir”.

 É ainda a mesma técnica que propicia o elegante emparelhamento de “acaso” e 
“porta”, como de igual jeito entremete surpresa na solução do último verso.

 Outro poema pertinente à nossa análise é aquele que, muito 
contemporaneamente, faz arte literária com o enfado rotineiro de um funcionário 
desacertado à sua trivialidade:

A noite trocou-me os sonhos e as mãos
dispersou-me os amigos
tenho o coração confundido e a rua é estreita
estreita em cada passo
as casas engolem-nos
sumimo-nos
estou num quarto só num quarto só
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com os sonhos trocados
com toda a vida às avessas a arder num quarto só
Sou um funcionário apagado
um funcionário triste
a minha alma não acompanha a minha mão
Débito e Crédito Débito e Crédito
a minha alma não dança com os números
tento escondê-la envergonhado
o chefe apanhou-me com o olho lírico na gaiola do quintal em frente
e debitou-me na minha conta de empregado
Sou um funcionário cansado dum dia exemplar
Por que não me sinto orgulhoso de ter cumprido o meu dever?
Por que me sinto irremediavelmente perdido no meu cansaço?
Soletro velhas palavras generosas
Flor rapariga amigo menino
irmão beijo namorada
mãe estrela música
São as palavras cruzadas do meu sonho
palavras soterradas na prisão da minha vida
isto todas as noites do mundo numa só noite comprida
num quarto só (1974).

Muito possivelmente existe inspiração de semente brasileira neste poema. 
Carlos Drummond de Andrade já se havia tornado, em tempos anteriores à data 
de estréia de Ramos Rosa com O Grito Claro (1958), um recorrente poeta do tema 
que deu origem ao “Poema dum funcionário cansado”. Porém, podemos arriscar, 
baseados numa admiração exposta em poesia, que estamos de frente à influência, 
principalmente, do autor dos memoráveis versos “Eu sou triste como um prático 
de farmácia,/ sou quase tão triste como um homem que usa costeletas./ Passo o dia 
inteiro pensando nuns carinhos de mulher/ mas só ouço o tectec das máquinas de 
escrever” (MENDES, 1994).

Murilo Mendes é reverenciado por Rosa no poema “O Olhar de Murilo Mendes”, 
quando, sem querer, explana familiaridade poética ao elogiar em Murilo aquilo que 
nele próprio se ressalta: “Vazio e presença, ruptura e aliança/ na atenção aguda à 
evidência e ao enigma” (1990). O importante daí não é tão-somente a similaridade 
temática – funcionários que fazem interlocução com a e da modernidade. Para além, 
é primordial considerar que dois grandes poetas se conformam quanto a transformar 
o inexprimível em linguagem por meio da palavra mais improvável.

Os primeiros nove versos do poema em questão procuram estampar não 
simplesmente um sentimento ou circunstância, mas uma metamorfose. Aquilo que 
o eu-lírico passa a constituir não é um funcionário que se cansa ou se cansou, e sim 
um funcionário-cansado, cuja função social e estado psicofísico são interdependentes, 
estão em uniformidade acabada. E essa uniformidade deixa de ser propriedade do 
indivíduo e se converte nele próprio, no próprio ser, sem mais quimeras e amigos. 
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Ou seja, alguém que foi funcionário e que se cansou não é mais que, agora, o próprio 
cansaço em sua inerente condição de funcionário.

O verso inicial “A noite trocou-me os sonhos e as mãos” funciona como eixo 
desse movimento de transmutação, cujas palavras “sonhos” e “mãos” são capazes de 
simbolizar, de maneira perita e maliciosa, as idéias, respectivamente, de espírito e 
matéria. Tão logo se traduz que a metamorfose é capaz de apreender todo e qualquer 
âmbito constituinte do indivíduo. Esse novo homem resulta na repetição sistemática 
e obsessiva dos significados de sufoco e solidão: “estou num quarto só num quarto 
só/ com todos os sonhos trocados/ com toda a vida às avessas a arder num quarto só”. 
Reparemos então a habilidade de versificação no trabalho de repetir e intensificar, 
sobretudo no corte posterior à imprevisível duplicação de um mesmo sintagma na 
mesma linha, seguida de um complemento no outro verso, que de boa forma abona 
essa duplicação.

Contudo, algo parece ter permanecido e resiste na alma do funcionário. Algo 
que não acompanha as suas mãos e que lhe ousa certa reminiscência dos sonhos. 
Certamente em vão – esse vestígio precedente é refreado pela própria vergonha que 
a sua nova condição providencia, assim como o embargo ministrado pela vigília 
impetuosa de seu chefe. A trajetória é composta com algumas soluções formidáveis 
do poeta: “a minha alma não dança com os números/ tento escondê-la envergonhado/ 
o chefe apanhou-me com o olho lírico na gaiola do quintal em frente/ e debitou-me 
na minha conta de empregado”.

O cerceamento das investidas controversas da alma, de tal “olho lírico”, provoca 
o desajustamento interior mesmo quando, em princípio, o funcionário cansado 
haveria de estar orgulhoso do dever cumprido, após um “dia exemplar”. E a angústia, 
por isso, advém confusamente compreendida, de modo a propiciar indagações que 
poderiam estar assinaladas em qualquer manuscrito de Álvaro de Campos: “Por que 
me sinto irremediavelmente perdido no meu cansaço?”.

É então que o quadro “Débito e Crédito Débito e Crédito” se enreda com o 
quadro “Flor rapariga amigo menino/ irmão beijo namorada/ mãe estrela música”, e 
a transgressão desassossegada entre as palavras faz com que a noite triste e solitária do 
funcionário se estenda como se todas as noites do mundo estivessem ali. Inevitável é 
saber de tais quadros, quando dispõem substantivos sequencialmente, passivamente 
sujeitos às impressões e correlações que poderão acender, a marca que lhes crava: a 
poética da modernidade. Não se faz fundamental salientar daí a ausência de encargos 
sintáticos ou pontuações, porque, sobretudo, a poesia está na oportunidade que é 
oferecida a essas palavras (como a qualquer outra) de se revelarem, comunicando, 
densa e simplesmente, tudo o que, o artista presume, são capazes.

Nesse horizonte, fica mais transparecido que os versos de António Ramos 
Rosa, funcionário incansável da palavra, não se incomodaram com a desordem que 
a contemporaneidade e seus desentrosados apóstolos houvessem causado – cada 
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um deles, em sua missão de Verdade, exerceu por entre equívocos inevitáveis um 
pouco da labuta essencial à poesia. Restam, por mais, os funcionários que, para além 
de cansados, rendem-se em fechar definitivamente seu “olho lírico”. Bastem-lhes 
lembrar que, debaixo de outras tantas previsões sinistras, o inabalável pressentimento 
de Neruda revelou: “Do que estou seguro é de que não se celebrará o funeral da 
poesia no próximo século. Em cada época deram por morta a poesia, mas ela se vem 
demonstrando vitalícia, ressuscita com grande intensidade, parece ser eterna” (2001, 
p. 80).

Ramos Rosa em sua busca pela arte poética abriu, pois, em vez de uma trilha 
resoluta e de qualidades específicas, um caminho ascendido onde pudesse guardar 
à sua destreza a visão de muitos caminhos. Tomou a deferência à palavra como 
conciliadora dos variados panoramas que, portanto, entreviu da modernidade. Foi 
assim que se substancializou e se tornou o poeta cativante que, embora decisivamente 
marcado pelo seu tempo, foi capaz de assimilar virtudes que o projetam como artista, 
sob diversos aspectos, repleto. E atemporal. 
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