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Resumo 

A partir da análise do conto Big Brother Isn´t Watching You, de Teolinda 

Gersão, este trabalho pretende analisar comparativamente esta escrita e 

aspectos da sociedade contemporânea que norteiam tal história, a 

destacar: o contexto midiático, os desencontros afetivos e a busca de um 

sentido, em escape, da própria existência. Neste sentido, será utilizada a 

teoria sobre o amor líquido e as fragilidades dos laços afetivos de 

Zigmunt Bauman. Propõe-se, assim, um texto que reflita sobre o modo 

de ver, presenciar e verbalizar o mundo, exercido na narrativa e 

partilhado com os leitores de Teolinda Gersão. 

 

 

Desde seu primeiro romance O silêncio (1981), as obras da autora portuguesa 

Teolinda Gersão expõem como ponto balizar de suas ficções, sempre tecidas em letras 

cuidadosas, a releitura da sociedade circundante, antes aquela da ditadura salazarista, hoje a 

cada vez mais evidente modernidade líquida1.  

Parece-nos que destes tempos líquidos nascem narrativas cujos enredos, embora se 

apresentem reconhecíveis, subvertem a ordem do esperado, não pela produção de labirintos de 

escrita, mas pelo deslocamento de discursos que provoca. Neste sentido, a autora, dentro de 

uma suposta linearidade textual, produz discursos que se intersecionam e dos quais emergem 

a ambiguidade característica da literatura e suas (im) possibilidades de dizer o real.  

A fim de analisarmos as relações de sentido que se podem estabelecer nesta troca de 

contextos, propomos a análise do conto Big Brother Isn´t Watching You, por meio do qual 

intentamos observar, sobretudo, como, através do posicionamento subjetivo dos atores sociais 

                                                           
1
  Termo utilizado por Zigmunt Bauman na obra homônima, Modernidade Líquida, e que caracteriza o período social do século XX, mais 

propriamente suas últimas décadas. Segundo o autor, a principal característica desta modernidade é a fluidez do tempo, das ideologias e 

consequentemente das identidades. Como resultado desta fluidez, distingue-se uma atitude ética caracterizada pelo declínio na crença de que a 

humanidade chegará a um estado de perfeição, o que faz do sujeito um ser em permanente estado de mobilidade, sem, contudo, efetivamente 

vislumbrar a realização de um projeto individual ou coletivo.      

 



pasteurizados em mecanismos de assujeitamento ou em uma busca atabalhoada/ equivocada 

do que pensam ser a felicidade, a escritora constrói as estratégias de uma narrativa 

contemporânea.  

Big Brother Isn´t Watching You conta a história de uma adolescente e duas colegas 

que, não encontrando sentido para suas experiências familiares, afetivas e estudantis, optam 

por se entregar às promessas de uma vida em estilo resort, isto é, marcada pela fama, pelo 

ócio e por dias à beira da piscina, cercadas de pessoas bronzeadas e sorridentes. Para tanto, as 

jovens não relutam em assassinar uma outra colega de escola, pois assim, ao serem presas, 

tornar-se-iam um caso midiático e conseguiriam os tão almejados 15 minutos de fama. 

O termo Big Brother foi originalmente utilizado pelo escritor George Orwell na obra 

1984 (1948), e representava o principal articulador em uma sociedade totalitária ficcional 

estabelecida no entre-guerras e cujo lema era “Big brother is watching you”. Referia-se, 

principalmente, à sufocante vigilância exercida sobre cada um dos seus cidadãos através das 

teletelas, no intuito de manter todos os indivíduos sob o controle absoluto do Estado. O rigor 

era tamanho, que instrumentos simples como o lápis e o papel eram proibidos, pois a escrita e 

leitura não-oficiais poderiam representar resistência às ideias pré-estabelecidas pelo Partido 

do sistema. 

Diferentemente, tem-se a retomada do termo Big brother, nestes nossos anos 2000, 

referindo-se a reality shows. Nestes, os participantes, confinados em um ambiente cercado de 

câmeras de vídeo e submetidos a um forte esquema de controle por parte dos organizadores 

dos programas e seu público voyeur, esforçam-se por aparecer nos televisores de todo o 

mundo, em busca de fama e consequentemente de dinheiro. Assim, o “Grande Irmão” 

midiático igualmente descarta a escrita e a leitura, em seu caráter imaginativo, não mais pela 

imposição de uma autoridade estatal e sim pela primazia da autoexposição consentida dos 

indivíduos que destes jogos participam.  

Trata-se, segundo Bauman de: 

 

(...) espetáculos televisivos que tomaram milhões de expectadores de assalto e 

imediatamente capturaram sua imaginação (...) ensaios públicos sobre a 

descartabilidade dos seres humanos (...) ninguém é indispensável, ninguém tem o 

direito a sua parte dos frutos de um esforço conjunto apenas por ter dado alguma 

contribuição ao seu crescimento. (2004, p. 109) 

 

O conto de Teolinda retoma às avessas o lema fascista de 1984 “Big Brother (agora 

na negativa) Isn´t Watching You”, revelando, antecipadamente, através deste título, a angústia 

e o abandono em que vivem imersas as personagens de sua ficção.   



O conto assim se inicia: “Escolhemos a Tânia porque não fazia falta, era muito 

bronca e parada (...). A Tânia era melhor para ser morta porque não andava no mundo a fazer 

nada”. (GERSÃO, 2002, p. 53) 

Entretanto, a fala que banaliza o assassinato, por motivo torpe e, como se verá, sem 

chance de defesa para a vítima, revela-se como parte de um discurso vacilante, escrito em 

adversativas e impregnado pela forma verbal “podíamos” (pretérito imperfeito): 

 

(...) mas não era a sério, estávamos só a dizer coisas da boca para fora. (...). 

Podíamos ter falado de outras coisas, se não estivéssemos fartas de falar sempre do 

mesmo (...) do pai da Celeste que passava dias no computador e nunca falava, da 

mãe que vagueava pela casa e não ouvia o que lhe perguntavam, da casa da Celeste, 

que ficava num bairro caro e tinha tudo o que se podia desejar (...) carro na garagem 

e garrafas de champanhe na despensa. Podíamos ter-lhe chamado novamente 

estúpida por não aproveitar o que tinha, mas já nem valia a pena repetir-lhe isso, a 

Celeste encolhia os ombros e dizia que se aborrecia de morte como nós. Ou 

podíamos ter falado da escola e gozar com a aflição que a gente tinha dantes, por 

não passar. Agora a gente ria-se mas é da escola (...) eram tudo balelas o que lá se 

aprendia (...) Lusíadas, a gente tinha mais que fazer na vida. (GERSÃO, 2002, p. 53-

54) (grifo nosso) 

 

 

De todo modo, o pretenso discurso cambaleante vai revelando ao leitor que as 

personagens inserem-se em um contexto de isolamento familiar, ausência de propósitos para a 

vida que ultrapassam a questão financeira e a desvalorização de toda e qualquer experiência 

subjetiva. 

Em substituição a sua impotência afetiva, as jovens optam por sensações 

consumíveis: 

 
A única coisa diferente era a droga e a gente achava que também iria entrar nessa, 

mas, por enquanto ainda não, só uns charros para passar o tempo, porque também 

havia muita chatice na droga, se bem que agora já tudo era mais fácil, porque a 

sociedade tinha passado a ser menos repressiva e mais livre, com salas de chuto e 

tudo o mais, mas tirando esse progresso tudo na vida era uma chatice e a gente não 

tinha aonde se agarrar.  No entanto, algumas pessoas tinham vidas boas. Bastava 

ver as revistas: mulheres de vestido de seda, raparigas lindíssimas de biquíni e saltos 

de dez centímetros (...) jovens lindos de morrer (...) deslizavam em pistas de ski ou 

tomavam drinks ao pôr do sol em Miami. (GERSÃO, 2002, p.55) (grifo nosso) 

 

Porém esta permuta (de afeto por sensações) ratifica-se apenas como ilusão, 

cristalizada em figurações e maquiagens próprias das tais fotografias de revista. Propagandas 

de um produto que não pode ser plenamente mercantilizado, a vida. Pois como observa 

Bauman: “Sucedâneos comercializados não podem substituir vínculos humanos”. 

(BAUMAN, 2004, p. 91) Mas é isto o que desejam os que expõem tais fotografias nestes 



espaços negociáveis, desejam capturar o mundo em imagens utilizáveis, um instante possível 

de sorriso e altivez, ensaiado, premeditado, no qual a juventude e o bem-estar sejam 

eternizados e vendidos como possíveis a todos. Uma espécie de vingança contra o tempo e a 

tristeza. Entretanto, como lembra Barthes, ao ser fotografado, o sujeito torna-se também 

objeto, pois passa por “uma microexperiência da morte” tornando-se “verdadeiramente 

espectro” (BARTHES, 1981, p. 29). Persiste, deste modo, a ideia de simulacro na fotografia, 

algo que só transmite uma sensação de felicidade por ser estático, desprovido de movimento, 

da vida e seus riscos. Imagens com sorrisos tão felizes quanto o manequim da vitrine, 

produtos de venda, dispostos à compra e engessados pelo tempo. 

Assim a foto, neste conto, é o que simbolizaria a percepção de outra lógica, em que a 

economia moral, isto é, o “cuidado e auxilio mútuos, viver para os outros, urdir o tecido dos 

compromissos humanos, estreitar e manter os vínculos inter-humanos”, estaria descartada em 

nome da utilidade. Deste modo, os indivíduos, a exemplo das personagens deste conto, 

tornam-se uma espécie de (2004, p. 94): 

  

(...) ator econômico solitário, auto-referente e auto-centrado que persegue o melhor 

ideal e se guia pela “escolha racional”, preocupado em não cair nas garras de 

quaisquer emoções que resistam a ser traduzidas em ganhos monetários e vivendo 

num mundo cheio de outros personagens que compartilham todas essas virtudes, e 

nada além. (BAUMAN, 2004, p. 89) 

 

No entanto, Teolinda, não se limita a representar mimeticamente o real e faz 

tencionar a linguagem, ao inserir no discurso desta narradora, além do não senso 

contemporâneo, certa sensibilidade para perceber a dimensão dos sentimentos da colega, que 

matam em nome da fama: 

 

Agora começava, (...) a sentir sono e a ficar tonta, e, antes que se sentisse mal, 

gritasse por socorro e chorasse, deitámo-la no meio de nós (...) e pusemos-lhe a 

cabeça por cima da mochila e de um casaco dobrado, para ficar mais confortável.  

Perguntámos-lhe se estava bem e ela disse que sim, como se tivesse receio de nos 

desagradar, ou medo de que fôssemos embora e a deixássemos ali sozinha. 

Ficamos contigo, dissemos, adivinhando o que ela pensava. Não tenhas medo e 

dorme. (GERSÃO, 2002, p. 61) 

 

Daí em diante, a fala da personagem-narradora se encaminha, como de início, 

pautado na indiferença afetiva e em uma clara inversão de valores, condizentes com os 

padrões de conduta do “mercado”: 

 

 



Só ao terceiro dia a notícia saiu no jornal. Foi a Carina que ouviu no café, e veio 

contar: 

Vocês sabem, a Tânia. Apareceu morta.  

Saímos logo e fomos para casa, respirando de alívio. (...) Basta seguirem a pista e 

vão-nos descobrir.  

(...) 

E então foi tudo como tínhamos pensado: de repente eles aí estavam, carros, 

altifalantes, luzes, locutores, polícia, fotógrafos, páginas de jornais com grandes 

letras: Adolescentes Matam Colega. Malefícios dos Mídia. Juventude à deriva. 

Ausência de Valores. Falência da Escola. Onde estavam os Pais?   

„somos um caso mediático‟  

Mas nenhuma de nós tem medo nem está preocupada. Temos a certeza de que tudo 

vai acabar com um belo pôr do sol em Miami. (GERSÃO, 2002, p. 64) 

 

  

Assim, embora não apresente um narrador heterodiegético – que problematize o 

comportamento das adolescentes ou construa uma moral da história – o conto traz a marca de 

uma crítica pressuposta através da postura irônica que assume o ponto de vista das 

personagens envolvidas na trama, que reafirmam “então foi tudo como tínhamos pensado” e 

“somos um caso mediático”.  

Por fim, observa-se uma leitura também crítica da sociedade atual ficcionalizada no 

texto, uma vez que, ao considerarmos o título do conto e as vacilações discursivas da 

protagonista, percebemos similaridades entre a fala da adolescente e aquelas proferidas no 

confessionário do programa televisivo (BB). Afinal, neste reality show, os participantes, tal 

como as personagens do conto, se mostram incertos das eliminações que são compelidos a 

fazer e, no entanto, estranhamente seguros de que tudo vale a pena pela vitória. 
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