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O presente artigo resulta de uma pesquisa de Iniciação
Científica, em andamento no NECEL (CEFET Campos), que
visa a estudar a presença do rio na poesia brasileira do século
XX quer como tema ou paisagem, quer como imagem verbal
que desenha as relações culturais do indivíduo com as águas
continentais e as diferentes representações do espaço coletivo.
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A Geografia Cultural tem revelado, cada vez com maior interesse,

traços da cultura de um povo, as diferentes representações do espaço

coletivo, formas de relacionamento do indivíduo com a paisagem e, ainda,

como são diversas as percepções de cada sujeito sobre um mesmo espaço

e paisagem.

As percepções individuais sobre as paisagens que avistamos,

ouvimos ou percebemos levam-nos a entender que o espaço define a cultura,

embora se compreenda que a ação cultural do indivíduo interfira

significativamente no espaço geográfico.

A paisagem, portanto, é matriz e marca cultural, pois que retém a

atenção e torna-se suporte das representações, conforme definição de

Augustin Berque (1984). Configura-se como matriz porque a forma e a
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organização que a estruturam contribuem para transmitir usos e significações

de uma geração à outra. A paisagem é marca na medida que o grupo

social modifica o espaço que habita e nele inscreve sua presença, suas

atividades, seu modo de ser e de pensar.

Desta forma, na esteira de James Duncan (1990) que vê na

paisagem um texto a ser lido, tomamos o rio como texto no tecido literário

de nossas letras, captando-o como expressão da cultura em que está ele

situado e como imagem, paisagem verbal, viva e recorrente no cenário

poético brasileiro.

Realidade geográfica de importância indiscutível, os rios, nos países

colonizados pelo europeu, têm desempenhado um papel fundamental tanto

no que diz respeito à configuração e ao povoamento das regiões, quanto no

desenvolvimento histórico e econômico das zonas e países atravessados

pelos grandes rios do continente americano. Sem esquecer, por certo, o

impacto determinante no âmbito de suas representações poéticas e de suas

modalidades na construção do imaginário latino-americano.

Nesta pesquisa em andamento no NECEL (CEFET Campos)

recolhemos poemas e autores do século XX. Dos autores pinçados, apenas

Manuel Bandeira, Mário de Andrade e João Cabral de Melo Neto foram

aprioristicamente escolhidos pela presença intensa dos rios de suas regiões

em suas obras. Os demais autores e respectivos textos foram procurados

como seixos em rios. Intuição, acaso, curiosidade e leitura foram

instrumentos importantes. Houve, entretanto, um caminho traçado, uma

expedição exploradora que delimitou os rumos do trabalho. Inicialmente, a

presença do vocábulo rio no título dos poemas deu a coordenada. Depois,

buscaram-se poemas que escolheram um de nossos rios como tema poético.

Finalmente localizaram-se poesias em que o termo rio surge como metáfora

e manifestação de sentimentos e inquietações humanos, sem preocupação
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com a notoriedade e/ou importância literária do autor. Embora não se

abandonem as perspectivas geográfica e histórica e nem a civilizacional,

tendemos a enfocá-lo literariamente, pondo em evidência suas facetas

simbólicas e as realizações imaginárias, na configuração de seus universos
textuais.

A matriz literária desse topos bebe, sem dúvida, na fonte das

cantigas medievalistas. A Canção Ribeirinha, de Paio Soares de Taveirós,

datada de 1148, tem sido reconhecida como o primeiro texto da literatura

galego-portuguesa. Embora o rio não seja ali o tema cantado, o eu lírico

canta a amada que, provavelmente, se encontrava às margens de um riacho

quando flechou o coração do cantador ou, quem sabe?, talvez residisse à

beira de um rio e fosse, por isso, a “ribeirinha”. Inúmeras cantigas revelam

o rio como esse espaço de encontro, real ou literariamente fingido, entre a

persona poética e o objeto de desejo e de louvor dos trovadores. As fontes

e os riachos eram visitados por jovens e mulheres da plebe em busca de

água limpa para os senhores beberem ou se lavarem, além de serem lugar

de encontros furtivos e proibidos.

Não é de se estranhar, portanto, que o rio seja um tópico recorrente

na produção literária de língua portuguesa. Avaliar a extensão de sua

presença é nossa ambição, recortamos, como já dissemos, a produção

poética do século XX. Entendemos, porém, a necessidade de precisar o

que adotamos como tópico, ou topos. W. Kayser em Análise e

interpretação da obra literária define topos como “clichês fixos ou

esquemas do pensar e da expressão” (1958, p.101). Ernest Robert Curtius,

em Literatura européia e Idade Média Latina, chama topos qualquer

repetição de idéia, de imagem poética, de atitude literária, de concepção da

realidade. Por sua vez, o professor Segismundo Spina, depois de levar em

consideração a compreensão que a Retórica faz de topos, distinguindo-o

de topói koinoi, lugares comuns, conclui:
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O topos (que também se diz tópico) será, portanto,
uma designação genérica, que compreenderá, não
apenas esquemas de pensamento, de sentimento, de
atitude, de argumentação, como ainda os próprios
esquemas na sua forma estereotipada. (SPINA,
1966, p. 47).

Prossegue esclarecendo, ainda, sua idéia de estereótipo que poderá

interessar mais adiante: “[...] o estereótipo será o topos na sua forma

tanto quanto possível fixa, isto é, no seu estado matriz. O estereótipo surge,

pois, do topos cristalizado, do topos que se definiu na sua forma de

expressão” (SPINA, 1966, p. 47). Depois de insistir na diferenciação de

estereótipo e lugar-comum, o professor da USP, aponta a diferença entre

topos e motivo, apoiando-se também nos preceitos de Kayser que vê o

motivo como “uma situação, uma figura, um esquema, típicos que se

repetem” (KAYSER apud SPINA, 1966, p. 49). O motivo pode ser o

pretexto poético, a força motriz. Todavia, na prática, pode ocorrer a perda

da diferenciação de forma que o que era motivo pode tornar-se tópico.

Logo, em nossa pesquisa, o rio tanto pode ser entendido como topos quanto

como motivo. Neste artigo, destacamos alguns poemas em que o rio é, ao

mesmo tempo, topos e motivo. É imagem e conteúdo temático da poesia.

É o rio. É a metáfora do rio.

É o caso ilustrativo do poema O rio (1953) de João Cabral de

Melo Neto, uma de suas mais prosaicas poesias, dado o caráter narrativo

que o caracteriza. Dividido em 29 segmentos, o texto apropria-se da técnica

narrativa dos antigos romanceiros da tradição ibérica, para, em primeira

pessoa, dar voz ao Rio Capibaribe que narra suas vivências históricas e

sociais da nascente à cidade de Recife. Como um cantador popular,

valendo-se de freqüentes repetições da modalidade oral da linguagem, o

sujeito poético identifica-se com o drama nordestino. Transcrevemos o

fragmento inicial de O Rio:
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Sempre pensara em ir
caminho do mar.
Para os bichos e os rios
nascer já é caminhar.
Eu não sei o que os rios
tem de homem do mar;
sei que se sente o mesmo
e exigente chamar.
Eu já nasci descendo
a serra que se diz do Jacarará,
entre caraibeiras
de que só sei por ouvir contar
(pois, também como a gente,
não consigo me lembrar
dessas primeiras léguas
de meu caminhar). [...]
Rio menino, eu temia
aquela grande sede de palha,
grande sede sem fundo
que águas meninas cobiçava.
Por isso é que ao descer
caminho de pedras eu buscava,
que não leito de areia
com suas bocas multiplicadas.
Leito de pedra abaixo
rio menino eu saltava.

Em Cabral tem-se, também, o rio, ao mesmo tempo, como caminho

para um espaço mais fértil, menos árido, e como medida da extensão da

seca, a catástrofe reincidente na vida dos nordestinos. O auto-natalino

Morte e Vida Severina, em que o rio Capibaribe, mais uma vez, traça as

rotas, é ilustrativo da tragédia sertaneja. Em suas margens, a viagem dos

retirantes fugindo da seca realiza-se. O rio poderia oferecer a direção, a

saída, a esperança, a travessia. Além do sentido de orientação, sua imagem

expressa a errância de quem nasceu em condições socialmente adversas

e que termina por viver sem paradeiro e sem descanso, buscando
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incessantemente a contraparte de uma vida Severina a exemplo das

personagens de Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Termina, entretanto,

por conduzir à amargura, à frustração em um novo locus, o urbano,

possivelmente tão marginal quanto o outro.

O rio como tema simbólico e arquetípico transmitindo idéia de

jornada, de percurso, está intensamente presente na linguagem de

Guimarães Rosa, em Grande Sertão:Veredas, no qual o rio São Francisco

corta e fertiliza o espaço de questionamento da condição humana, o sertão,

para oferecer a direção, descobrir veredas novas e recuperar outras.

Também no emblemático conto roseano A Terceira Margem do Rio, o

rio, ao lado do pai, adquire contorno irreal e desconhecido, quando o

narrador, veladamente os aproxima – pai e rio – no início da narrativa:

Do que eu mesmo me alembro, ele não figurava mais
estúrdio nem mais triste do que os outros, conhecidos
nossos. Só quieto.
[...] o rio por aí se estendendo grande, fundo, calado que
sempre. (grifos nossos).

O rio, na literatura de Rosa, aponta para um sentido simbólico

semelhante ao atribuído à água pelos antigos alquimistas: princípio de fluidez,

fertilidade; umidade mórbida e geradora ao mesmo tempo; mais sutil que

a matéria porque pode elevar-se como vapor; elo entre o imanente e o

transcendente, como configura o, já consagrado, Dicionário de Símbolos

de Chevalier. Nesse conto “A terceira margem do rio”, do livro Primeiras

Estórias, a noção de espaço subverte todas as concepções usuais do

pensamento ocidental moderno, paradigmaticamente cartesiano, que

concebe o conhecimento apenas como evidente e certo, claro e preciso:

[...] nosso pai nunca se surgia a tomar terra, em
ponto nem canto, de dia nem de noite [...]
[...] Não pojava em nenhuma das duas beiras, nem em
ilhas e coroas do rio [...]
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Rosa instaura um espaço inusitado ao “descobrir” uma terceira

margem, que seria no “ao-longe”, ou “na vagação, no rio, no ermo”, onde

o pai se exila. O pai era presença e ausência, estava “perto e longe da

família dele”. Para o narrador e todos o vizinhos o acontecimento não se

explica, o que estarrece, na expressão do narrador, toda a gente. Convite à

passagem ou travessia, a terceira margem remete a um meio-termo não

localizável, de modo que surge daí a busca por um sentido simultaneamente

singular e universal, propondo a desconfiança em um caminho estreito e

convencional. O estudioso italiano de literatura brasileira Ettore Finazzi-

Agrò configura essa terceira margem como um centro ou um meio-termo

entre o dentro e o fora, entre o bom e o ruim, levando a narrativa até o

infinito.

Em um poema de 1977, Carlos Drummond de Andrade revela sua

preocupação com as carências do rio São Francisco, em Águas e mágoas

do rio São Francisco, em conseqüência da ação depredadora do homem,

em nome da modernização e do bem-estar econômico:

Está secando o velho Chico.
Está mirrando,
Está morrendo.
[...]
Cansou-se de gaiolas
E literatura encomiástica
E mostra o leito pobre,
As pedras, as areias desoladas
Onde nenhum minhocão ou
cachorrinha-d’água,
Cativados a naco de fumo forte,
Restam para semente
De contos fabulosos e assustados.
[...]
e na secura da terra
e no barro que ele deixa
onde Martius viu seu reino,
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na carranca dos remeiros
(memória de poucas carrancas
há muitas peças de living),
nas tortas margens que o homem
não soube retificar
(não soube ou não quis?
paciência),
de pontes sobre o vazio,
na negra ausência de verde,
no sacrifício das árvores
cortadas, carbonizadas,
no azul, que virou fumaça,
nas araras capturadas
que não mandam mais seus
guinchos
à paisagem de seca
(onde o tapete de finas
gramíneas, dos viajantes
antigos?),
no chão deserto, na fome
dos subnutridos nus,
não colho qualquer resposta,
nada fala, nada conta
das trituras e renúncias,
dos desencantos, dos males,
das ofensas, das rapinas
que no giro de três séculos
fazem secar e morrer
a flor de água de um rio.

Nesse poema, o poeta mineiro de Itabira antecipa denúncias contra

o descuido do homem com o ecossistema, demonstrando como a visão

profética de um poeta pode antecipar-se a dos homens comuns,

desacostumados ainda a entender que o desenvolvimento e o progresso

não merecem o preço da depredação ambiental.

Essa não foi a razão poética que mobilizou Marcos de Castro

Carvalho a cantar as belezas do Rio Formoso. Em Momento sobre o rio
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– (o quão formoso), capta um instante em que a experiência de linguagem

consegue verbalizar o impacto que a beleza do rio, da região de Bonito, no

Centro-Oeste brasileiro, provoca no sujeito lírico:

Sob o rio porventura
Abaixo da celeste neste azul
Do céu
Sobre o rio nada hipótese
Fundo rendilho da luz
Do calcário
Esqueça-te
Sob a lâmina afiada que toro
Repousado no galho morador deste rincão
Sobre ávida a mata ciliar
Que abraça e se joga ao rio de imagens
Esqueça-te
(neste rio que lava-te a alma...)

Do Nordeste do Brasil, Rio Macacos, de Soares Feitosa, poeta de

Fortaleza, respeitado professor universitário, comparece. O eu lírico vem

“cobrar notícias da primeira gota gotejada da folha” que desapareceu com

a seca e não provocou comunhão necessária que mataria a sede e a fome

do sertão ao descer das águas milagrosas:

Três léguas entre minha aldeia e a fazendola,
uma estradinha de pedregulho serpenteia
e três vezes atravessa o mesmo rio.
Porque as vertentes disseram às águas
— Desçam!
E as águas desceram!
Agora venho cobrar notícias da primeira gota gotejada
da folha,
grossa folha de jatobá mais alto,
porque me consta que ela caiu da mais alta
numa folha mais abaixo, talvez num ninho ela caiu,
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e mais outras gotas e outras se molharam em comunhão
de copas, cópulas se criar, sob o relâmpago subitamente
emudecido
— Desçam!
E as águas desceram!
Nem precisou do trovão para assustá-las,
Elas já vinham descendo...
— Desçam!
E entre vertente e mar
(o mar que sobe e desce todas as manhãs),
quem o segura
E entre montanhas e mar, mexo-me eu,
Entre as vertentes da Serra Branca e a Volta-do-Rio,
Macacos, eis-me o rio, o rio Macacos
(estas alpercatas pisadeiras pisaram chão de vasto mundo),
três vezes cruzava a estrada de terra o mesmo rio, ou,
se preferem, três vezes o rio é quem cortava;
os rios cortam! [...]

Cora Coralina, poeta de Goiás Velho, por sua vez, também

homenageia “o rio que corre por sua aldeia”, como parte irretocável de sua

existência e de sua identidade com a vida que a circunda:

Longe do Rio Vermelho
Fora da Serra Dourada.
Distante desta cidade,
Não sou nada, minha gente.
[...]
Rio Vermelho das janelas da casa velha da ponte...
Rio que se afunda debaixo das pontes.
Que se reparte nas pedras.
Que se alarga nos remansos.
Esteira de lambaris.
Peixes cascudo nas locas.
Rio, vidraça do céu.
Das nuvens e das estrelas.
Tira retrato da Lua. [...]
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Do Sudeste do país, Mário de Andrade, no primeiro quartel do século

XX, medita sobre o rio Tietê. O eu lírico, a noite e o rio refletem-se. O rio

reverbera a noite, a noite projeta-se no rio e a alma do poeta é água noturna.

Na noite, no rio, o sujeito afoga seu exausto coração. Em A Meditação sobre

o Tietê, o autor de Paulicéia Desvairada adota um tom confessional e

indagador diante do rio como expressão emblemática de sua ligação indissolúvel

com a cidade de São Paulo e, por que não?, com o Brasil. Ao contrário de seu

irreverente e inquieto parceiro de Semana de Arte Moderna, Oswald de

Andrade, Mário opta por se assentar na terra e nela permanecer:

É noite. É tudo noite. Debaixo do arco admirável
Da Ponte das Bandeiras o rio
murmura num banzeiro de água pesada e oleosa.
É noite e tudo é noite. Uma ronda de sombras,
soturnas sombras, enchem de noite tão vasta
o peito do rio, que é como se a noite fosse água,
água noturna, noite líquida, afogando as apreensões
as altas torres do meu coração exausto.
[...]
Mas porém, rio, meu rio, de cujas águas eu nasci,
eu nem tenho direito mais de sermelancólico e frágil,
nem de me estrelar nas volúpias inúteis da lágrima!
Eu me reverto às tuas águas espessas de infâmias,
oleosas, eu, voluntariamente,
sofregamente, sujado
de infâmias egoísmos e traições. E as minhas vozes,
perdidas no seu tenor, rosnam pesadas e oleosas,
varando terra adentro no espanto dos mil futuros
à espera angustiada do ponto. Não dou meu ponto final!
Eu desisti! Mas do ponto entre as águas e a noite,
daquele ponto real entre a terrestre pergunta do homem,
de que o homem há de nascer.

Sem premetidar um mapeamento fluvial e poético das regiões

brasileiras, acolhemos a espontânea idéia traçada e trazemos ao texto em
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elaboração um poema do amazonense, Alcides Werk. Nele o sujeito lírico

está suspenso ao fio das águas que sobem e vitimam as gentes ribeirinhas.

O rio das águas grandes, ao contrário do Capibaribe de João Cabral e de

Manuel Bandeira, não seca, transborda, trazendo a fome e realçando a

miséria:

Das águas grandes

O barco passando, e a onda
molhando
o menino molhado, na porta da frente.
O homem doente
deitado na rede
com os olhos cansados de espanto e
de mágoa
de ver tanta água
de ver tanta água
bebendo sangue, roendo as raízes
de tudo o que fez.
Na estreita maromba,
os bichos chorando de fome e de frio,
com medo do rio
com medo do rio que cresce outra vez.
(Quando eu for presidente,
de amplos e amorosíssimos poderes,
decretarei
sem visto de congresso,
nem processo
canonizando santos nacionais
os mártires da enchente.
Convocarei um exército de anjos
para domar o rio e o desvario
dos prováveis dilúvios anuais.
Mesmo assim por razões de previdência,
visto que temos mártires demais
e precisamos de gente,
levarei meus irmãos pra terra firme,
onde casa não pode ser navio,
nem se esteja sujeito
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às caprichosas emoções do rio).
O barco passando, e meus olhos sofrendo
da mesma miséria da mesma miséria
que vêem.
E, de repente
me vem uma vontade provisória
de encher os bolsos de demagogia,
entrar em cada casa com uma estória,
qualquer que seja – que não seja séria,
falar de tudo – menos de miséria,
prometer coisas que não cumprirei,
como se faz em tempo de eleições,
para que sejam menos infelizes
(enquanto o rio esconde as roças podres),
mastigando ilusões.

O rio faz-se a imagem resultante “dos amplos e amorosíssimos

poderes”, indiferente aos mártires da enchente. O eu lírico, comovido, sonha

ser presidente para domar o rio e seus “dilúvios anuais”. O poeta move-se

diante da dor de sua gente.

Para encerrar essa exposição dos resultados parciais desta pesquisa,

trazemos um poema de autor de nossa região, Artur Gomes, datado de 1976.

Nele, o Rio Paraíba do Sul compõe o material de linguagem com que o poeta

exercita o ludismo verbal, sem deixar de acusar o homem que mata e pisa,

como quer o poeta, as águas do rio:

Rio/Homem

vai Paraíba
lava o sonho dos teus filhos,
leva a farsa dessa vida
dos verdes canaviais

arrasta em tuas correntezas
no teu dorso mais-que-perfeito
ilusões de sonhos passados
ilusões e sonhos desfeitos
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leva pedras palavras e peixes
e
leva o detrito dos homens
como forma de despejo
teu rosto não mostra cansaço
tua boca não merece beijo

pára paraíba pára
para comer para cobrar
porque prossegues passando
debaixo pontes ao porto
velha atafona te espera
velho pontal está morto

cobra do homem que te pisa
promessas palavras puras
e não entregue o teu presente
a quem pisou na tua sorte
cuspindo no teu peito
apressando a tua morte

mata o homem que te mata
fere a mão que te maltrata
sem perda de tempo ou dó
ergue teu braço em protesto
mostra teu leito só
estão pisando em tuas mágoas
restarão restos de pó.

Para além da imagem literária do rio como paisagem geográfica e social,

a pesquisa aponta para uma série plural de imagens recorrentes do rio: o rio é o

confidente do eu lírico, é o espelho das emoções do sujeito e surge, em grande parte,

como metáfora do destino humano. Nos resultados parciais, o rio é discurso, não

apenas como texto que diz o rio em curso, curso fluvial e manancial indispensável à

existência humana, mas, sobretudo, como metáfora que conota as investigações do

indivíduo diante da nem sempre fluida e corrente trajetória humana.
***
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The river: a recurrent image in 20th - century Brazilian poetry
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This article is the result of a research which is being carried out at
NECEL (CEFET Campos).  Its purpose is the study of the presence of
rivers in twentieth-century Brazilian poetry not only as theme or
landscape, but also as a verbal image that helps define the cultural
relations of the individual with continental waters and the different
representations of the collective space.
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